第三乐章 森林的动物告诉我（5）：医院（二合一）（2 / 6）

维埃恩似乎一直在考虑听从某个人的“备忘提醒”，去往一个危险的地方缓解自己进一步恶化的状态，托恩则一直劝其不要去，认为他的“那位朋友”带有恶意，会把情况变得更糟。

站在事后结果性的视角，维埃恩并没有遇到危险，他顺利回国了，后来比年纪更轻的托恩还多活了十年。

可奇怪的是，越是接近回国的时间，维埃恩好像就越来越不再回信了。

这让托恩的书信逐渐沉落为了“自言自语”的日记性质，甚至有些内容，范宁怀疑大师根本就没有送出，不然它们也不会还滞留在这里，这样一直到大师自己878年年初，因积劳成疾的心脏病去世。

维埃恩到底有没有去那个危险的地方？判断不了。回国前夕两人还有没有叙谈？也判断不了——来往信件是中断的单向的没错，但这既有可能是资料丢失了，也有可能是写信写到一半直接登门拜访了。

「不要去那个地方。」（876年3月20日）

「数月没收到回信，听差打探居所无人，祈祷“芳卉诗人”不会收回她的触碰。近日行动能力稍有恢复，院落小幅散步，尚可支撑，易感疲惫。」（876年4月10日）

「回来了。█████可能吧？？？」（这一张范宁不能确定是谁给谁，因为绝大部分内容都被涂黑，署名也被划成了墨水团，应该是4月12日）

「听闻您计划于三日后回国，盼临行前造访一叙。」（876年4月18日）

「那祝顺利。」（876年4月21日）

如果将这些透露出的信息，联系起吕克特大师随意回忆起的“往后三五年仍见过维埃恩”，就更奇怪，也更矛盾了。

盛夏的白昼时间很长，凌晨五点时，天就已经微亮。

范宁坐在会客厅沙发上的姿势一直保持未动。

「回到故乡病恙是否缓解？......数月反思后认为，作曲家不该将创作之虞归因于外部环境，至少赶在心疾爆发前，我会确保最后几首小曲顺利降生，大型奏鸣曲的创作计划实在无能为力，不如顺其自然。」（876年9月10日）

「从某种意义上说，纯粹的演奏家是更幸福的，他们面对杰出作品只需享受陶醉其中的演绎，而无须为灵感运转的阻滞暗然神伤。」（877年4月10日）

「花海的景色给人既甘美又悲凉的印象，这跟我的命运太相似了。」（877年7月30日）

「人总是徘徘回回的，多累。可能这就是死亡？」（877年12月15日）

总得来说后面的篇幅都很短。